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第一部 「犬」 ガ ブ リエ ル ・サ ン ドに
昔、わた した ちの田舎 の隣人で、そ の名前がたびたび笑い の的 となっていたひ と りの男 の人
がいた。彼の名は犬氏(ム ッシュー ・ル ・シヤン 、ム ッシューは男性 の敬称 、ル ・シヤン は犬)。
そ の名前で初めて会 った人をお も しろが らせた り、子供た ちが メ ドール(例 えば ポチ)と か ア
ゾール(トン ボの俗称)と 呼んで も少 しも腹を立てた りは しない風だ った。
とて もいい人で、 とて もや さ しく、 ち ょび り冷たい ところがあ ったが、性格は公 明正大、愛
想が よい と高 く評価 されていた。そ の人は、名前 のほかは何に も変 なところは ない よ うに見え
た。だか らあ る 日、彼 の犬が夕食 の最中にいたず らを して しまった とき、わた した ちはたいそ
う驚か された。犬氏は犬を しか った りたたいた りしないで、犬を じっと見つめ、冷たい 口調で
こん な奇妙 なお こごとを言 った のだ。
「ム ッシ ュー、 も しあ なたがそん な振 る舞いをす るなら、犬で な くなるまでに まだ まだ時間
がかか ります よ。 こ うい うわた しも犬で した。だか らときどき自分 のもので ない料理に飛びつ
くほ ど食い しん坊に なることもあ りま した。で もわた しはあ なた のよ うに分別 のつ く年齢では
なか った のです。それに分か ってお くれ、 ム ッシ ュー、わた しは皿を割 った ことなんか まった
くあ りませんで した よ」
犬は このお説教をお とな しく聞 き入 っていた。次に物悲 しいあ くびを した。それは主人 の言
うところでは退屈 の印とい うよ り犬特有 の悲 しみ の現れだ った。それか ら、前足 の上に鼻面を
長 く延ば して寝そべ り、つ らい反省 の思いに沈んでい るよ うに見えた。
わた した ちは まず こ う思 った。犬 とい う名前をほ のめか した のはわた した ちを楽 しませ よ う
と機知 のあ るところを見せたか っただけ なんだ と。で も、重 々 しく自信た っぷ りの様子で、前




犬氏はテーブルを ぐるりと見渡 し、それからわた したちみんなが疑 り深いとみると、手紙を
渡 しに入ってきて、事情が少 しも飲み込めないでいる召使いの方をふと見た。
「では、あなた。シル ヴァン」 と犬氏は彼に言 った。「あなたは人間になる前に何だったか
覚えていますか」
シルヴァンは懐疑的精神の持ち主だが、からかい好きでもあった。








「皆さんのお望みのものをなんでも賭けます」 と隣人は言い返 した。「シル ヴァンは馬をぶ
たない し、わた しも決 して犬をぶたないってね。もしシルヴァンが残酷で残忍だったらよい御
者にはならなかった し、主人になる運命もないとい うものですよ。もしわた しが犬をぶつなら、
死後わた しはふたたび犬になる道をたどるで しょう」
た くみな理論に感心 し、みんなは隣人にもっと詳 しい話をするようせきたてた。




となっている動物(的 な部分、すなわち肉体)を 駆 り立て、存在の階段を後にさがった り前に










ジ ョル ジ ュ ・サ ン ド 「犬 と聖 な る花 」 第一 部 「犬」
においてはっきり感 じられます。たえずわた しと一緒になりたが り、わた しの料理、わた しの
ひ じかけ椅子、わた しの友人たち、わた しの車を好みます。もしわた しが許せば、わた しのベ
ッドで眠るで しょう。わた しの声を聞 くと、その声が分か り、言葉を理解 します。そのとき彼
は完全にわた しが彼について話 していることを知っています。彼の耳の動きを観察 してみると
いいです」









「ああ、それぞれ!」 とまわ りのみんなが叫んだ。「なんと犬さんは思い出す と言 っている
のです。自分の以前の存在について語る時ですよ。早 く!わた したち、聞いています」
「それはねえ」と犬氏は答えた。「終わ りのない、そ してどこまでもごちゃごちゃした話に
なるで しょう。だから世界の始まりから今 日に至るまでをすっか り思い出すつもりはあ りませ
ん。死には終わる存在とそれを受け継 ぐ存在との間の関係をみごとに断ち切るとい う優れたと
ころがあ ります。死が厚い雲を広げると、わた しとい う存在は変 りつつあるとい う自覚もなく
変化 して消え去るのです。わた しは例外的にどうやら少 し過去の記憶を持っています。その思
い出を整頓するほど充分はっきりした考えはないのですが。い くつかの段階を飛び越えるので
なく、規則的に進歩の階段を昇ったかどうか、わた しの輪廻転生のさまざまな停留地を何度も
再び始めたかどうかあなたに言 うことはできないで しょう。それは本当にわた しの知らないこ
とです。 しか し、精神の中に生き生きとしたイメージが急にでてきて、ある時期にわた しが横
切ったあるい くつかの場所が現れるのです。その時期はいつとは決められないのですが。そ し
てその時期にわた しが経験 した感動や感覚を再び見いだ します。例えばわた しが魚だった時い
た川をつい最近になってたどり直 した りするのです。なんの魚だったかって?知 りませんよ!
多分マスかな。なぜなら濁った水にたいする恐怖感と流れを絶え間なく逆上ろうとする情熱を
思い出しますから。わた しはまた太陽が砕けた波の上に細かい網 目模様やきらきら光るダイヤ
モン ドのアラベスク模様を描 くすばらしい印象を感 じます。昔々…どこだ ったかは知 りませ
ん!一 その時いろいろなものは魚であるわた しのために名前がついてなく 一 すてきな滝が





りは貧欲さを満たすとい うより、む しろ陽気な遊びだったのですね。ときどき青い羽の トンボ
が飛んで来てわた しに軽 く触れました。みごとな植物はその緑色の髪の毛の中にわた しをから
めとりたがっているように思えました。 しか し、自由に動きたいとい う情熱がたえずわた しを
自由で早い水の流れのほ うへ連れ戻 したのです。動 く、泳 ぐ、早 く、たえずより早 く、そ して




「トカゲですか。分か りません。たぶんカエルだったかもしれません。 しか し、チ ョウだっ
たことはちゃんと覚えています。わた しは花で した。繊細にぎざぎざした白い美 しい花、泉の
ほとりに垂れ下がって咲いているたぶん一種のつる性のユキノシタ。そ していつも喉が乾いて
いました。いつもね。わた しは水のほ うへ身をかがめ、それに届 くことができないでいました。
さわやかな風に絶えず揺られていたのです。欲望は限 りを知らない力です。ある朝、わた しは
茎を離れそよ風にゆらゆらと漂いました。わた しに羽が生え、自由でいきいきとしていました。
チ ョウは、要するに自然が発明し豊かに しようとい う気になっているお祭 りの日に飛び立った
花だったのですね」
「とてもすてきだ。詩ですね!」とわたしは彼に言った。若者たちは 「犬 さんが詩をつ くる




だから無機質な生命はまった く生きていないと信 じるべきではないで しょう。岩の上に寝そべ





話 ししましょう。つまりわた しが犬だった最後の時に行動 し考えたことです。劇的な冒険や奇
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「わた しはかわいい小さなブル ドックで した。純血種の、ネズミを捕る犬で した。ごく幼い
ころ別れた母のことも、わた しのシッポを切 り、耳の先を細 くけずる残酷な手術も覚えていま
せん。こんなに切 りきざまれているわた しを人々は美 しいと考えました。そ してわた しは早 く
からほめられるのが好きで した。記憶の一番古い頃から、「美 しい犬」「きれいな犬」とい う語
を理解 していました。わたしはまた 「白い」 とい う語 も好 きで した。子どもたちがわたしを
「白ウサギ」と呼んで大歓迎 して くれた時、わた しは大喜び しました。お風呂に入るのが好き
で した。 しか し、どう水に出くわすたびに暑さのため飛び込みた くなって、泥だらけになって
そこから出たものです。すると人々はわた しのことを 「黄色のウサギ」とか 「黒ウサギ」と呼
んで、わた しを大いに辱めました。何度も身をもって経験 した不愉快さがわた しに色の区別を
かなり正確にするよう仕向けたのです」
「わた しの道徳教育にたずさわった最初の人は自分の考えを持っているお年をめ した婦人で
した。その人は仕付けのよい犬であることにはこだわ りませんで した。お手を した り戻 した り




とだけ覚えました。わた しは若 くてお馬鹿さんで した。棒を自分のほ うへ引き寄せか じるのが
好きで した。わた しが犬の生涯の間 じゅう持っていた熱狂は、わた しの種族、わた しの顎の力、
そ して並外れて大きい口の開きに原因があ ります。あきらかに自然がわた しをむさぼ り食 うも
のとしました。メン ドリやアヒルを大事にするよう教えられたわた しは、なにかと戦い、体質
からくる力を費やす必要があ りました。わた しは子どもで したから、老婦人の小さい庭にたい
へんな害を及ぼ しました。植物の添え木を引き抜きました。 しば しばそれといっしょに植物ま
でも。庭師はわた しに体罰を与えたが りましたがご主人さまはそ うはさせませんで した。そ し




「それでは」と彼女はわた しの前に棒を置き、それに触れることを禁 じました。わた しが従
うと、彼女は言ったものです。
「よろしい、とてもよろしい。いい犬ね」
「教育が犬に伝える良心とい うこの計 り知れない宝をわた しの中に開花させるにはそれだけ




「そこでわた しはこんなふ うに威厳を感 じとるセンスをたいへん若 くして獲得 したのです。
その感情がなかったら動物も人間も本当の知性を発揮することはできません。恐れに しか服従
しない者はけっして自分自身を制御できないで しょう」
「わた しは生後18ヵ月で した。そ して若さと美 しさのまっ盛 りで した。女主人は住まいを変
え、今後家族と一緒に住むことになっている田舎にわた しを連れて行きました。大きな庭があ
り、わた しはその自由さに夢中になりました。老夫人の息子に会ってからす ぐ分かったことが
あ ります。彼らがお互いに挨拶を しあっているや り方や彼がわた しに して くれたもてなしで、
そこに家の主人がいてその命令に従 うべきであるとい うことを理解 したのです。最初の日から
彼のす ぐ後をひ じょうにききわけよくとても確信にみちた様子でついて回 りました。彼はわた
しに 目をかけ部屋に寝かせて くれました。若い妻のほ うは犬があまり好きではあ りませんで し
たのでわた しを必要とせず、いないほ うが喜ばれました。わた しは控えめで、慎み深 く清潔に
することで彼女に気に入られました。彼女は最高におい しそ うな料理をおいてわた しを一人に
しても、それをちょっと舌の先で味見 してみるとい うことなどめったにおこりませんで した。
わた しは食い しん坊でも甘いものが好きでもないばか りか、所有権を非常に尊重 していました。




「わた しにはまた人々がたいそ う評価 して くれる性質があ りました。ほとんどの犬が大好き
な汚い残飯をけっして食べませんで した し、その上に寝転がった りもしませんで した。もしも
石炭 の上に寝た り、あるいは土の上を転がった りしてわた しの白い毛色が黒 くなった り黄ばん
だ りしても、不潔なもので汚れたのではまった くないと人々は信 じることができました」
「わた しは人に評価される性質をもうひとつ見せました。けっして吠えませんで した し、だ
れも咬んだ りしなかったのです。吠えることは脅か しであ り、侮辱です。たいへん賢かったの
で主人たちが挨拶 し、もてなしている人々を礼儀正 しく受け入れるべきだとい うことが理解で
きました。そ して、古い友人の再訪を喜んでいることを知らせる愛情の表現については、わた
しはずい分気を配 りました。だから、わた しは彼に じゃれることによって好意を示 したのです。
わた しはもっとうまくやったことがあ ります。こうした愛するお客様たちが 目覚めるのを待ち
かまえ、家の中と庭を案内して歓待 したものです。ご主人様たちがわた しのかわ りを しにやっ
て くるまでこうしてお客さまを礼儀正 しく案内して回 りました。だれもわた しに教えようと思
わず、一人で覚えたこのもてなしのことでわた しは感謝されたのです」
「家に子どもたちがいた時は、ほんとうに幸せで した。最初の子が生まれた時、人々はわた
しが好奇心で赤ちゃんの匂いを嗅 ぐかどうかちょっと心配 していました。わた しはまだ激 しい
一142一
ジ ョル ジ ュ ・サ ン ド 「犬 と聖 な る花 」 第一 部 「犬」
ぶっきらぼ うな気性があ りました。わた しが残酷だった り嫉妬深かった りしないかと恐れたの
です。そこで老いた主人はひざの上に子どもをだき、こう言いました」
「ファデにお説教を しなければなりません。なにも恐れることはあ りませんよ。ファデは人
が言 うことを理解できますか らね」彼女はわた しに言いました。「ファデ、 ごらんなさい。こ
の赤ちゃんをごらんなさい。家の中でもっとも大切なものです。あかちゃんをよく愛するので
すよ。やさしく触ってごらんなさい。 じゅうぶん気を配 ってね。どうです、ファデ、わた しの
言 うことがよく分か りますか?こ のかわいい子どもを可愛がるのですよ」
「それから主人は、わた しの目の前で子どもにキスし、やさしく抱きしめました」





それから少 しして、わた しには じめてほほ笑んで くれたのです」
「次の子どもが二年後にやって来ました。それで小さい女の子が二人になりました。わた し
はすでに上の娘にとてもかわいがられていました。二番 目の娘もおなじように して くれました。
この子とじゅうたんの上を一緒に転げ回ることが許されました。両親はわた しが活発すぎるの
をすこし心配 していましたが、おばあさんから信頼の栄誉をたまわ りました。いつもそれに値
するよう心掛けていたものです。彼女はわた しに時々繰 り返 して言いました」
「そっと、ファデ、そっとよ」
「ほんの少 しの非難もわた しに向けられることは決 してあ りませんで した。どんなには しゃ
いでいた時でも、子どもたちの手を赤 くなるまで咬んだ りは しませんで した。衣服を破いた り、
顔に手をやった りすることも一度もあ りませんで した。 しか し、神のみぞ知る。彼女らは小さ
いころよくわた しの善良さを悪用 しました。わた しを苦 しませるほどに。わた しは彼女らが し






「そこで一 日中小さいお じょうさんたちはわた しのことを白い馬と呼んでいました。それが
わた しをかぎりなく喜ばせたとい うことを告白しなければなりません」
「わた しが他の人から受ける不正やおどか しに我慢できないわ りには、子どもにたい して理
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性的で優 しいといって感謝されました。主人にいかに友情を感 じていても、一度わた しは自分
の尊厳を保つためにどんなに苦心 したか彼に証明したことがあ りました。外出を怠けて、清潔
さにたい して過ちを犯 したのです。すると彼はわた しを鞭でおどしました。わた しは反抗 し歯
をむきだ して飛んで くる鞭に身を踊らせました。彼は実に達観 した人で したから、わた しを し
つこく罰 した りは しませんで した。そ してだれかがこの反抗を許すべきではない、さからう犬
は手ひどくなぐるべきだと彼に言いました。すると彼は答えました」
「いいえ、わた しはあいつを知っています。攻撃には大胆で頑固な犬です。屈服 しは しない
で しょう。そ うなればわた しは彼を殺す羽 目になり、む しろ報いを受けるのはわた しの方で し
ょう」
「だから主人はわた しを許 して くれました。それでいっそ う彼が好きになりました」
「わた しは祝福されたこの家の中でとても穏やかな、とても幸福な一生を過ごしました。み
んなが愛 して くれました。召使いたちは優 しく、わた しに十分敬意を払って くれました。子ど
もたちは大きくなってもわた しが大好きで、あ くまでも優 しく、とってもうれ しいことを言っ
て くれました。ご主人たちは実際にわた しの性格を評価 して くれました。わた しの愛情が変わ
りやすいとか、食い しん坊になるとか、低俗な熱狂にもおちいった りするといったこともまっ
た くないと断言 して くれたのです。わた しは彼らとのつきあいが好きで した。だからわた しが
年とりその結果感情を表に表すことが少なくなっても、彼らの足元や、彼らがわた しのために
ドアを開けるのを忘れた時は、 ドアのところで眠 りながら友情を示 したものです。たった一人
でいる時、全然監督されていなくても、わた しは非の打ち所のない謹みと礼儀作法を身に付け
ていました。けっして ドアを爪でひっかいた り、激 しい うなり声をもらした りは しませんで し
た。は じめて リューマチにかかった時、わた しは人間のように扱われました。毎晩ご主人は敷
物でわた しを くるんで くれました。もしそれを思いつ くのが少 し遅れたときは、彼を見つめな







生涯こきおろしました。そ してわた しは似た者にたい して極度に意地悪だとしば しば人々は宣
言 しました。 しか し、名誉のために言わなければなりませんが、弱いものや小さいものに害を
およぼすことはまった くあ りませんで した。もっとも大きくもっとも強いものには勇敢な大胆
さをもって攻撃 しました。疲れ果て傷だらけで戻 り、やっと直ったかと思 うとまた同じことを
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顔がわた しの顔に近づけられました。わた しが最初のうなり声をあげるのを家人は優 しい言葉
でなだめたので、わた しは自尊心を取 り戻 しました。そこで永久に対決は終わ りとなり、もう
争いはなく、挑発さえもあ りませんで した。 しか し、わた しが大きな友情を抱いていた羊飼い
のメス犬(ム トンヌ)は、わた しにつっかかってきた犬からわた しを守って くれましたが、彼
女を除いてわた しの種類のどんな動物ともけっして親 しくなりませんで した。犬たちはすべて
あまりにもわた しより劣っていると思ったのです。美 しい猟犬や、本能を抑制するような罰を
強いられた曲芸をする犬さえもです。わた しはいつも優 しく言い聞かせられていましたので、
他の人がいるときは ともか く、 自分 自身だけを危険にさらさねばならないような点では、他の
犬と同じように熱狂の奴隷となったとしても、人間には柔順で社交的で した。なぜならこうす
ることが気に入 り、ほかのようにすることは恥だと思ったのです」
「一度だけわた しは恩知らずのようにみえたことがあ りました。そのことでわた しはとても
苦 しみました。伝染病が国に大きな被害を与えた時です。家族のみんなが子ども達を連れて行
って しまいました。悲 しませてはいけないとわた しには何も言われませんで した。ある朝、わ
た しは召使いと残されました。この人はわた しにはたいそ う気を配って くれましたが、自分の
ことで頭がいっぱいで、 しいてわた しをなぐさめることは しませんで した。あるいはや りかた
を心得ていなかったのかもしれません。わた しは絶望 しました。この厳 しい冷たさによる人気
のない家はわた しには墓のようで した。わた しはもともと大食いではあ りませんで した。が、
完全に食欲を失って しまい、あばら骨がみえるほど痩せて しまいました。ついにわた しにはと
ても長いと思えた一時期の後、老主人が家族の帰宅の準備のために再び戻ってきました。それ
で、わた しは彼女がなぜ一人だけ戻って来たのか分か りませんで した。息子や子どもたちはも
う二度と帰って来ないと思いました。そこで彼女にほんの少 しのやさしさを示す元気すらなか
ったのです。彼女は部屋に火をともしました。そ して、わた しを呼んで暖まりに くるよう誘っ




「でもわた しは食べることを断 りました。召使いはわた しの苦 しみを話 しました。老いた主
人はわた しをよくなでて くれましたが慰められませんで した。彼女は子どもたちが元気でまも
なく父とともに帰って くると言 うべきだったのです。彼女はそんなことは思いつきませんで し
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た。だからわた しの冷淡さを理解 しないで嘆きながら遠ざか りました。 しか し何 日かたって彼
女が家族を連れて戻ってきた時、わた しは再び評価を取 り戻 しました。とくにわた しが子ども
達に示 した愛情によって、わた しが忠実で感 じやすい心を持っていることをよく証明したから
です」
「わた しが年とった 日々に、太陽の光が人生を美 しく照らしていました。家の中に小犬のリ
ゼットが連れてこられました。子どもたちはまずこの犬を奪い合いました。 しか し上の子が妹
にどんな新 しい知人よりわた しのような古い友達のほ うがいいと言って譲 りました。子犬のリ
ゼットはわた しに親切で した。そのは しゃぐ子供時代はわた しの冬の季節を陽気にさせたので
す。彼女は神経質で、横暴で した。残酷にもわた しの耳をか じりました。わた しは叫び声をあ
げましたが、怒 りはしません。リゼットは激 しくは しゃいでいてもとても優雅なもので したよ!
彼女はわた しをむ りや りに一緒に走った り跳ねさせた りしました。 しか しわた しの大きな愛情
は結局、小さいお嬢さんにたいするもので した。 リゼットよりもわた しのほ うを好んで くれ、
おばあさんが したみたいに、わた しに道理と感情と道徳を語って くれたのですから」
「最後の日々と死のことは覚えていません。静かな心遣いや励ましの中で息をひきとったの
だと思います。人々はた しかにわた しが人間に値すると理解 していました。とい うのもわた し
に欠けているのは言葉だけだといつも言っていたからです。けれどもわた しの精神がこの深淵
を一挙に越えたかどうか知 りません。わた しの再生の形と時期については知らないのです。 し
か し犬の存在をもう一度や り直さなかったと思います。なぜならあなたがたにお話 ししたばか
りの存在は、昨 日のことのように思えるからです。わた しが今 日見ている風習、習慣、考えは
わた しが犬であったとき見た り、観察 した りしたものと本質的には変わらないからです」
隣人の真剣な話ぶ りにわた したちは注意と尊敬をもって聞かずにはいられなかった。彼はわ
た したちを驚かせ興味を引き付けた。彼の存在の何か他の話を して くれるよう彼に頼んだ。
「今 日はもう十分です」 と犬氏はわたしたちに言 った。「思い出を集めるよう努めます。そ
してたぶんもっと後でわた しの前世の他の物語をあなたがたに してあげましょう」
[解説]
本稿 は ジ ョル ジ ュ ・サ ソ ドGeorgeSand(1804-1876)の晩年 の童話 「犬 と聖 な る花 」
"LeChienetlafleursacr6e"(1875)1)の第一部 「犬」を翻 訳 した ものであ る。犬がペ ッ ト
と して、あ るいは 「人間 の最 良の友」 と して取 り上げ られ ることが多 くなった今 日、人間 と犬
との関係を描いた この作品は、われわれ現代人に何 らか の示唆を与えて くれ るのでは ないだ ろ
うか。
ジ ョルジ ュ ・サ ソ ドは1875年(亡くなる前 の年)の 夏、現在r祖 母の物語』Conte,c'襯θ
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Grand-mereの下巻 にあ る童話 のほ とん どを一 気 に書 い てい る。 そ してその最後 の作 品が
「犬 と聖な る花」 であ る。 同一 の語 り手に よる二 つ の コン トか らな り、そ の第 一部が 「犬」
"LeChien"、第二部 が 「聖 なる花」"Lafleursacr6e"と題 され てい る。第一部 については、
同年8月16日のr備 忘 録』に 「わた しは ロロ(孫 娘)に 彼女 の犬 の フ ァデの話を読 んでや りま
した。彼女に頼 まれ昨夜書 き終えたお話です」 とあ る。 このコン トは下 の孫娘 ガブ リエル ・サ
ンドに捧げ られてい る。不公平に ならない よ う、第二部は上 の孫娘 オー ロールに捧げ られ る。
これ につ いては、8月19日に 「象 のため に研 究を し始 め ま した」、8月29日 「象 のための メモが
終 りま した。3ページ書 くために20冊の本 を読む で しょう」、9月4日 「わた しの白象 のお話が完
成 しま した」 などとあ る。 また家族に このコン トを読んだ時、孫娘た ちが象 の死に涙を流 した
ことを 「なん とい う成功 で し ょう」 と記 している2)。こ うして書 き終え られた 「犬 と聖 なる花」
は翌月10月1日に 『両世 界評論』誌 一Rθ捌 θde4θ蹴1協oπ4θsに掲載 され、死 後出版 とな った
r祖母 の物語』 の下巻に収め られた。第二部 の 「聖 なる花」について の詳細は次 の機会に譲 り、
今回は第一部 の 「犬」を中心に見てみたい。
1.児童文学における犬
犬は児童文学 の歴史 の中で様 々に描かれて きた。そ こでサン ドが描いた犬 の位置づけを行 う
ために、 これ まで どのよ うな犬が と りあげ られて きたか一瞥 してみ よ う。
1)か わ いそ うな犬
まず最初に思い浮かぶ のは貧 しい孤児に寄 り添 う犬であ る。ウィーダの 『フラン ダースの犬』
(イギ リス、1872)3)やH・マ ロr家 な き子』(フ ラン ス、1878)にでて くる旅芸人 の犬 カ ビ
などの哀れを誘 う犬がい る。サン ドと同時代に描かれた これ らの犬た ちは労働力 と して人間に
使われ る 〈奴隷 の犬〉であ った。主人公 の傍 らにいて死ぬ まで恩人に忠誠を尽 くす タイ プであ
る。社会的弱者 と して の子 ども像を さらに強調す る役 目を果たす。 もの言わぬ動物が耐え る姿
は読者 の涙を誘わずにはおか ない。動物文学 の古典的キ ャラ クターと言え よ う4)。
2)名 犬
犬が生 き延 び るためには人 間 と仲 よ くし、〈家 犬〉 と して生 きる道があ る。20世紀 ア メ リカ
の児童文学には実話を もとに した動物文学があ った。A・Pタ ーヒューンr名 犬 ラッ ド』(1919)、
E・ナイ ト 『名犬 ラ ッシー』(1940)などであ る。 これ らの忠 犬は、賢 く、勇敢 で、人 間を助
け、励 ま し、人間 と喜びを分か ち合 う仲間であ り、家族 の一員で もあ った5)。
3)野 生の犬
人間 に忠実 な存在 として描かれた 〈家犬〉 と正反対 に野生に生 きる犬が いる。C・ ドイル の
『バ スカ ビル家の犬』(イギ リス、1901-1902)の魔犬は 〈野生 の犬 〉の ままで人 間を恐怖に
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陥れた。家犬か ら野生 の犬 にな った犬 もいた。J・ロン ドン 『荒 野の呼び声』(アメ リカ、1903)
は南国でペ ッ トと して飼われていた犬が北国で野生に 目覚め狼に なるとい う、有名 な先祖返 り
をた どる動物文学 の傑作であ る6)。
4)フ ァンタジーの犬
また フ ァン タジー文学に も犬は登場す る。L・Fボ ウム 『オズの魔法使 い』(アメ リカ、1900)
の トトは ファン タジ ーの国の道先案 内役 をつ とめた犬であ る。P・ ピアス 『まぼろ しの小 さい
犬』(イ ギ リス、1962)のチキチ トは少年 の心の中 に住み着 き、 まぼろ しとな って主人 公を理
想 と現 実のは ざ まに さま よわせた 〈フ ァン タジ ーの犬〉 であ った。芥 川龍之 介の童話 「白」
(1923)や大石真 の 「見え な くなった クロ」(1962)の犬 もこの種類 に分類 され る。
5)冒 険す る犬
冒険漫 画、エル ジ ェrタン タン の冒険旅行』(ベル ギ ー、1947)7)などの冒険 シ リーズで、
少年を助け る犬 スノーウ ィ(フ ラン ス語版では ミル ウ)が い る。伝統的 な動物 フ ァン タジーの
流れを汲み なが ら、生 き生 きと した活劇性か ら、 フラン ダースの犬 のよ うな従来 の感傷は免れ
てい る。 ジ ョル ジ ュ ・サン ドの 「犬」に 出て くる犬は これ らの種類に照 ら してみ ると一体 どの
よ うなタイ プに属す るのだ ろ うか?
]1.オフ ェ リア
サン ドのデ ビュー作 『アン デ ィアナ』Indian(1832)8)には象徴的 な犬 オ フェ リアが登場
す る。 この作品はサン ドが 「ジ ョル ジ ュ ・サン ド」 とい うペン ネームを使 って単独で書 き、た
ちまちベ ス トセラーとなった話題作であ る。
ヒロイン のアン デ ィアナが物語 の中では じめ て発 した言葉:《あなた これを殺 さないで くだ
さい(Degradmonsieur,一9).)》 は一体何を意味す るのだろ うか?
ブル ボン 島出身 の クレオール女性であ るアン デ ィアナは年 の離れた夫に従 ってい るが彼を愛
す ることがで きない。夫があ る 日妻にたいす る不満を飼い犬 オフ ェリアにぶつけ よ うと した と
き、妻 の口か らでた のが この言葉であ った。 オフ ェリアはそ の後 アン デ ィアナが ブル ボン 島か
ら船で脱 出 しよ うと した とき、そ の後を追 って海に飛び込む。 しか し、残忍 な水夫に よって殺
されて しま う。波間に漂 うオフ ェリアの死骸。 この哀れ な犬 の死についてベ ア トリス ・デ ィデ
ィエB6atriceDidierがシ ェー クス ピアの 『ハム レッ ト』 の ヒロイン との関連か ら水 と死 のイ
メージがあ る と指摘 してい る10)。アン デ ィアナは当時 の結 婚制 度 の もとで夫の奴隷 とな って
いた。彼女 の犬 もまた 「フラン ダースの犬」 と同様死 の運命をた どる 〈奴隷 の犬〉であ るとみ
なす ことがで きるであ ろ う。ではサン ドは なぜ このよ うな残酷 な場面を描 くことがで きた ので
あ ろ うか。伝記的作 品 「わ が生涯 の記」 研s云o吻4θm.vi.(1854)につ ぎの よ うな記述があ
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り、庭は様子が一変 した。秩序は既にな く、 最下級の汚い犬たちは殺 され、役立たない
年 とった馬たちは売 られた。 一言で言えばすべてが刷新 されたのだ。確かに より良 くな
った。夫はそれらすべてに没頭 し満足 した11)。(下線は筆者による)
アン ドレ ・モ ロ ワAndr6Mauroisが伝 記 『ジ ョル ジ ュ ・サン ド』 五41♂αoz1.vid.GE
orgyS雌412)の中であげてい るこの夫 カジ ミールに よる庭 の改良は小説 の第一ペ ージに 出て
くる 「犬を殺 さないで」 とい う妻 の声 の中に凝縮 されてい る。当時 ナポ レオン 法典は結婚制度
において妻を法的無能者 とみ な し不当 な奴隷状態においていた。サン ドは カジ ミール との結婚
でそ のことを身に染みて感 じた のだ った。事実 オフ ェリアとい う実在 していた犬 と夫 の暴力に
ついて の記述 もr書 簡集』第4巻、1837年10月8日ヴァン サンVincent宛の手紙に見 られ る13)。
不幸 な結婚 の象徴 とも言 うべ き庭 の改良の記憶 は、別 の形 で晩年 のr祖 母 の物 語』 の第 一作
「コア ックス女王」"LaReineCoax"(1873)にも出て くる。 マル グ リッ トが熱病 の蔓延 の
ために澗れた庭を フラン ス式庭園に変えた 冒頭 の場面であ る。祖母はそ の改 良に よって昔 の思
い 出が消えた と悲 しむ。野生 の庭 と人工 の庭 との対立が この作品 のテーマのひ とつ ともなって
いた。 このよ うに結婚当初 の犬を含む庭 の改 良の記憶はサン ドに とって極めて悲痛 な思い 出で
あ った と言え る。
皿.『書簡集』の中の犬
サン ドはあ る 日、孫娘 にせが まれて犬 をテ ーマ とす るム ッシ ュー ・ル シヤンM.Lechien
(ムッシ ューは男性 の敬称、ル ・シヤン は犬、以後犬氏 とす る)の 物語を書 くことに なった。
このユ ーモ ラスな名前 の人物 は、前世 では犬で あ り、 フ ァデFadetと呼ばれ ていた。r書簡
集』 に よるとフ ァデはサン ドの晩年 に実在 していた犬であ る14)。この名を作品 中に使用 した
のは孫娘た ちを喜ばせ るためだ った のであ ろ う。 コン トの中には年老いた フ ァデが小 さい犬を
こころ よく迎 え る場面が あるが、 『書簡集』 に もよ く似た場面 があ り、 この コン トが実際 の出
来事 か ら発 想を得 てい る こ とが分 か る。 フ ァデ とい うの は代表 作 『愛 の妖 精』L.Petit.
Fα4θ漉(1848)にちなんだ名前 で、ベ リー地 方で 「妖精」 を意味す る語 であ り、サン ドの関
心 のあ りかを よ く示 してい る。サン ドは得意 の絵筆をふ るって この犬を描いてい る。赤い シー
ルで封 印された手紙を 口に くわえ、喜び勇んで主人 のところに もって行 く愛 ら しい フ ァデの姿
で ある。 また緑豊か な 自然 の中で、二 人の孫娘 と犬 が遊ん でいる絵 画 も残 され てい る15)。し
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か し、1875年頃の フ ァデだ けが コン トのモ デル にな ったわ けではない。1829年4月19日か20日
付け の夫宛 の手紙に コン トの犬を思わせ る記述が見 られ る。息子 モー リスが ブラーブとい うピ
レネー犬に小 さい荷車をつ なぎそれに乗 って遊んだ話であ る。 これは コン トの中 の犬が車をひ
いて 「馬車」 と呼ばれたエ ピン ー ドに一致 してい る16)。
サン ドは もともと犬が好 きだ った ら しく、友人や家族にあてた書簡 の中で もたびたび この動
物 にふれ てい る。そ のひ とつ に シ ョパンChopinの友人 の グジマ ー ワGzrymalaがサン ドに
犬 を贈 った ときの次 の よ うな手紙 が あ る。 〈LechienetsonLambertsontarrive;.Ce
chienestsuperbe,gentilacroquer,bonenfant.(Nohant,30aoαtl846)〉グジマー ワがサ
ンドに贈 った犬を、画家 のラン ベ ールが彼女 の故郷 ノアン まで連れて来た のであ った。 この子
犬が 自分 の しっぽを ぐる ぐる追 いかけた とい う例 の シ ョパン の 「子犬 の ワル ツ」〈ワル ツ変 二
長調〉の犬 なのだろ うか17)?もしもサン ドが犬好 きでなか った ら、 あの名曲 も生 まれなか った
か も しれ ない。
『書簡集』には、 このほか家で飼 っていた犬 の話が数多 く見 られ る。反対に猫はそれほ ど好
きでは なか った よ うだ。猫 の画家 と して知 られてい るラン ベ ールに、彼女は 「わた しは猫は絵
しか好 きではあ りません。絵 の中 の猫はわた しに とって喜びです。少 しも悪 さを しませんか ら。
だか らた くさん描 いてね」 など と言 ってい る18)。この ようにサン ドは鳥や馬な どと並 んで犬
には格別 の興味を抱いてお り、 もっぱ ら家庭において犬 との交流を楽 しんでいた。す なわ ちノ
アン で飼 っていた さまざまな犬た ちの思い 出が作品 の ヒン トとなって 「犬 と聖 なる花」 の第一
部 「犬」が描かれた のだ と言え よ う。
lV.犬氏
犬氏の犬は夕食の最中に人の料理を食べ皿を割って しまう。犬氏は しかった り、たたいた り
するかわ りに じっと犬を見つめ次のようにお説教をする。
もしあなたがそんなふ うに振る舞 うなら、犬でなくなるまでにまだまだ時間がかか ります
よ。こういうわたしも犬でした。ときどき自分のものでない料理に飛びつくほど食い しん
坊になることもあ りました19)。
犬氏はその名前が示すとお り前世では犬であった。召使いのシルヴァンも 「御者であ り、御
者になる前は馬だ った」 と言 う20)。会食者たちが 「御者だったとき馬をたたいたんだから、
主人になったら召使いをたた くんだろう」と言 うと、犬氏は 「わた しが犬をぶたないようにシ
ルヴァンは馬をぶたない。もし彼が残酷で残忍だったら良い御者にはならなかったで しょうし、
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主人に なる運命 もないで しょう。 も しわた しが犬をぶつ ならわた しの死後再び犬に なる道をた
どるで しょう」 と答え る。 ここで奨励 されてい ることは、他人 のものを奪 った り、暴力をふ る
った りしない こと。す なわ ち野生 を コン トロール し、「しつ けの よい」 こ とが進化 の条 件 とな
るのだ。当然 この しつけは暴力に よるもので な く、買い主 の愛情に よって行われ なければ なら
ない。 こ うして 「よい犬は人間に進化す る」、 「よい馬は よい御者に なる」。
これ らの前世 と進化に関す る観念は19世紀思想 の大 きな流れ の中か ら生 まれた。サン ドは も
ともとル ッン ーJ-JRousseau(1712-1778)の影響で 自然や生命に関心を抱いていた し、 同
郷 の友人J・ ネ ローJulesN6raud(1795-1855)に植物学 の手 ほ どきを受け ていた こともあ
り、 リンネC.vonLinn6(1707-1778)の分類を知 っていた。進化論 の立場 で書 かれ た ビュ
フ ォンBuffon(1707-1788)のr博物誌』 も愛読 していた。 晩年 まで持 ち続け た これ らの自
然科学 の知識に よ りr祖 母 の物語』には孫娘 の教育 のために植物、昆虫、鳥、動物、鉱物 など
の知識 がち りばめ られ る こととな った。 また 当時 のキ リス ト教的世 界観 に も神 を頂点 とす る
「自然 の階段」(scalanatrae)の考 え方 があ った21)。少女時代 に宗教 的教育 を受け、 のちに宗
教家 ラムネーLamennai(1782-1854)や、社会 思想家 ルル ーP・Leroux(1797-1871)の進
歩思想(progr6scontinue,人類 は絶 え間無 く完成 にむ けて前進 す る)に も深 く傾倒 したサン
ドが進化論に興味を持 った のは ご く自然 のな りゆ きだ った のだ ろ う。19世紀におけ る生物進化
論 は主 に前半 は ラマル クJ.B.Lamarck(1744-1829)、後半 は ダー ウィンCarlesDarwin
(1809-1882)などに よって提唱 された。 サン ドは晩年 に ダー ウィン の 「種 の起源 」Dθ1'
origin.deθSρ66θsρα7刀oづθd.selectionπα≠%zθ11θ(1859,仏訳は1862年,1871年)を読み、 「進
化論」darwinismeに熱 中 した とい う。 また読書か ら 「聖 なる花(イン ドの 白象 の名前)」に






も、精神 と肉体の問題が取 り扱われ、さらに掘 り下げられている23)。そしてこの作品のす ぐ
後に書かれた 「犬と聖なる花」の 「犬」では次のように描かれている。








則よ り強いもうひとつの法則があ ります。個人の生命の中に確立 された正反対のものを一
致させる三番 目の言葉です。それは全体的な生命の法則で、 この神聖な法則 とは進歩のこ
となのであ ります24)。
ここで精神 と肉体 の対立にサン ドは きっぱ りと反対 してい ることに注 目したい。つ ま りこの
二つ は 「全体的 な生命 の法則laloidelaviegeneralで一致 している」ので あ り、その法
則 こそが 「進歩」laprogressionなのであ る。若 い頃か ら悩んでいた この精神 と肉体 の対立 の
問題 はr祖 母 の物 語』 の最初 では未 だ対立 の傾 向が見 られたが、「埃 の妖精」をへ て進 歩 の階
段を進み、ついに最後 の作品 「犬」において決着 し、一致 した のであ った。 フ ァデは年老いて
やがて死を迎え るが、再び犬氏 と して生 まれかわ る。幸福 な結末であ る。初期 の 〈奴隷 の犬〉
は もはや どこに もい ない。「犬」に おける犬 は前記 の分類 では 〈家犬〉に属 していたが、野生
を克服 し、 しつけ のよい 〈名犬〉 となって進化す るのだ。
以上見て きた よ うにサン ドの犬 のテーマは、過去 の記憶を逆上 ることに よ り生命 の連鎖につ
なが って い る と確 認す る と ころ にあ る。 そ して生 命 は完成 を 目指 して 「進歩 の階段 」1'i-
chelledeprogressionを上 り続 け るのであ る。 しか し人間がそ の最 高の位置を 占め るのでは
ない。 人間 もまた進 化 し続 け る。 オー ロール版r祖 母 の物語』 の解説者 ベルテ ィエP・Ber-
tierはサン ドの この結末を 「楽天 的な ロマン 主義 的ユ ー トピア」 と定義 してい る25)。結 局サ
ンドの 「犬 と聖 なる花」 の第一部に登場す る犬は空想的 な進化論に基づいた 〈フ ァン タジーの
犬〉であ った と言え るであ ろ う。そ して 「犬 と聖 なる花」 とい う奇妙 なタイ トルについて の疑
問、「なぜ この二つ の作 品をひ とつ にま とめたか」 もおのず と解 けた よ うに思われ る。 このこ
とを証 明す るには さらに詳細 な検討が必要であ るが、筆者 の考えでは 「犬」は 肉体を 「聖 なる
花」は精神を象徴 してい る。そ して この二つを一つ の作品 と して まとめた ことは意味 のない こ
とでは なか った。存在はひ とつであ り、絶え ることな く続いてい る。 これ こそが死を前に した
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